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Interviu cu  
Boris Becker

„Ziua când Andy Murray a câștigat la 
Wimbledon a fost ziua în care și-a schimbat 
întreaga viaţă, precum și ziua când m-am gândit: 
«Nu va mai trece mult și îi vom spune Sir Andy». 
Murray se află acum la alt nivel.

Este un moment deosebit pentru un jucător de 
orice naţionalitate acela în care devine campion la 
Wimbledon, dar înseamnă enorm când concurezi 
pe iarba de acasă și ești primul britanic din ultimii 
77 de ani care ţine în braţe trofeul. Marea Britanie 
așteptase asta de mult timp. În minutele, orele 
și zilele de după finală, sunt sigur că Murray 
se gândea: «Oau!», dar cred că i-ar putea lua o 
vreme până să își dea complet seama ce a făcut pe 
Terenul Central. Va exista un moment, poate după 
câteva luni, când va înţelege – este posibil ca asta 
să nu se întâmple până când va reveni la Clubul 
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Englez*, în 2014, pentru a-și apăra privilegiul 
campionului de a deschide turneul prin primul 
meci pe Terenul Central. Să se întoarcă în calitate 
de campion la Wimbledon va fi ceva special pentru 
Murray, genul de moment despre care va dori să le 
povestească nepoţilor.

M-am aflat pe Terenul Central și vă pot spune 
că a fost ceva emoţionant și incredibil de intens. 
Atmosfera era electrică. Am intrat pe teren până să 
înceapă meciul și chiar și atunci gălăgia era atât de 
mare că abia te puteai auzi vorbind, iar mulţimea 
a devenit tot mai zgomotoasă pe măsură ce s-a 
derulat meciul. Murray este singurul dintre Cei 
Patru Mari care joacă un mare șlem acasă – nu și 
Novak Djokovic, Rafa Nadal sau Roger Federer –, iar 
în opinia mea asta este în avantajul lui Murray. Da, 
Murray resimte o mare presiune când concurează la 
Wimbledon, dar, dacă priviţi jocul pe care l-a oferit, 
înflorește sub acea presiune. Oricare dintre jucătorii 
din vestiar v-ar spune că Wimbledonul este Marele 
Șlem numărul unu, competiţia majoră pe care 
vrea cu adevărat s-o câștige. Există multe motive – 
istoricul, moștenirea, Loja Regală, faptul că se joacă 
pe iarbă și că turneul se ţine în același loc de atât de 
mult timp. Pentru orice jucător de tenis, să câștige 
la Wimbledon este ţinta supremă, iar acum Murray 
s-a alăturat grupului de jucători de elită care și-au 
gravat numele pe trofeu.

Ce s-ar fi întâmplat dacă Murray și-ar fi pierdut 
serviciul atunci când a servit pentru primul său 
titlu de Wimbledon? Aceasta este o întrebare la care 

* Clubul Englez de Tenis de Câmp și Crichet (engl.: All England Lawn Tennis 
and Criquet Club).
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probabil că nu vrem să ne gândim prea mult. În acel 
moment, Murray se confrunta cu un Djokovic foarte 
puternic. Dar Murray a răzbit prin acel ghem – 
deși, așa cum a afirmat mai târziu într-un interviu 
acordat pe teren lui Sue Barker, nu-și prea amintește 
cum s-a sfârșit ultimul punct, cu Djokovic care a 
lovit un rever în fileu. Murray a demonstrat o mare 
forţă psihică și fizică în acele momente finale și a 
obţinut recompensa pentru toată munca depusă, 
cu toate acele adevărate tabere de instrucţie din 
Miami. A fost un meci epuizant – a avut numai trei 
seturi, dar s-a simţit ca de cinci seturi – și sunt sigur 
că Murray s-a bucurat că l-a terminat atunci când 
a făcut-o. A fost un moment istoric când Murray 
a câștigat acel ultim punct și sunt convins că toţi 
aceia care ne-am aflat pe Terenul Central suntem 
mulţumiţi că putem să privim înapoi către ziua 
aceea și să spunem: «Am fost acolo»“.
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Prolog

Iată-ne deci urmărind ultimul episod a ceea 
ce comentatorii americani au supranumit 
„Wimble-ghedon“ – în aproape întregul interval de 
două săptămâni, ei vorbind de parcă n-ar mai fi fost 
un turneu de tenis, ci un film cu buget mare despre 
dezastre pe suprafaţa de iarbă. O „apocalipsă“ 
standard de la Hollywood, doar că toţi protagoniștii 
erau îmbrăcaţi în alb și se ștergeau cu prosoapele 
la fiecare câteva minute. Pe Terenul Central, Andy 
Murray servea pentru a deveni – așa scrie pe trofeu – 
Unicul Campion Mondial de la Clubul Englezesc de 
Tenis de Câmp; turnul Bisericii Sfânta Maria din 
Wimbledon nu se afla în flăcări, deși poate că ar fi 
trebuit. Acesta era tenisul de câmp, de parcă și l-ar fi 
reimaginat James Cameron.

Fuseseră două săptămâni dintre cele mai 
imprevizibile – Rafa Nadal pierduse în prima zi, 
Roger Federer și Maria Șarapova fuseseră eliminaţi 
în ziua a treia, Serena Williams nu răzbătuse 
până la treburile serioase de la finalul turneului –, 
iar campionatul anului 2013 urma să se termine 
prin haosul și criza din mintea lui Andrew Barron 
Murray. Când Murray, la serviciu cu avantajul 
celor două seturi și al conducerii cu 5-4, ajunsese 
la 40-0 pentru a-și oferi trei mingi de campionat, 
existase o voce lăuntrică ce-i spunea: „Andy, 
ești pe cale să câștigi la Wimbledon. Ești pe cale 
să devii primul campion britanic cu pantaloni 
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scurţi, primul britanic ce va înălţa cupa, de la 
epoca mingilor-dinozaur a lui Fred Perry încoace“. 
Până la urmă, acea voce îi spunea: „Cine își pierde 
serviciul pe iarbă la 40-0? Serios, cine poate fi atât de 
nesăbuit încât să facă asta?“

Adevărul este că un film despre dezastre pe 
suprafaţa de iarbă nu reprezintă un nou gen; 
în fiecare vară, turneul este mai degrabă un 
„Wimble-ghedon“ decât o petrecere în aer liber, așa 
cum îl vede Clubul. Această falsă idilă victoriană 
este capabilă să spintece și să sfărâme psihicul 
unui jucător; fiind, totodată, un loc al jardinierelor 
suspendate, al căpșunelor și al atacurilor de 
panică. Era suficient să fii pe Terenul Central la 
finala feminină, jucată cu o zi mai devreme, pentru 
a ţi se confirma aceasta, când nemţoaica Sabine 
Lisicki, această „Doris Becker“ care zâmbise pe tot 
parcursul rundelor, a vărsat lacrimi pe linia de fund, 
între servicii. În căutarea liniștii interioare pe teren, 
Novak Djokovic vizitase un templu budist în timpul 
zilelor libere din turneu; și Buddha al tenisului 
a salvat prima minge de meci cu un punct direct 
câștigător din voleu, iar pe a doua – cu un retur tăiat 
pe rever, dincolo de scoţian. Pentru a treia oară, 
Murray era doar la un punct de câștigarea „vârfului 
tenisului“; a împușcat un rever lung – egalitate. 
Apoi, brusc, forehandul lui Murray a aterizat în 
fileu, avantaj Djokovic – și nimeni, nici măcar vocea 
din capul lui Murray, nu putea fi sigur cine urma să 
meargă la Cina Campionilor din acea seară.

Desigur, Murray conducea cu două seturi. „Dar 
Novak nu e îngropat până nu e îngropat“, a gândit 
mama lui Murray, Judy, și nici atunci n-ai ști dacă 
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mai e vreun pic de viaţă în numărul unu mondial. 
Djokovic are reputaţia unui zombi al tenisului, 
cineva care a arătat cel mai bun joc atunci când 
părea învins. Un montaj BBC îl descrisese pe fostul 
campion ca „o parte om, o parte fiinţă supremă“ 
și „omul de oţel“, în timp ce Tomas Berdych, care 
pierduse în faţa lui Djokovic în sferturi, s-a întrebat 
pe Twitter dacă acesta nu avea „ADN din spaţiu“, 
părându-i-se „un om al spaţiului, felicitări“. Murray 
știa din propria experienţă trecută de ce este capabil 
rivalul său; în finala de la US Open din 2012, 
sârbul a revenit de la un handicap de două seturi 
și, printr-o încleștare pe viaţă și pe moarte, a dus 
meciul în decisiv.

Iar dacă Andy, care fusese atât de aproape de 
victorie aici, la Wimbledon, avea să piardă propriul 
său serviciu, exista posibilitatea să nu-și mai 
recapete niciodată calmul și stăpânirea necesare 
câștigării meciului. În căldura copleșitoare de 
pe Terenul Central, 15 000 de oameni urmăreau 
fiecare mișcare a lui Murray – prim-ministrul 
David Cameron era în cămașă cu mâneci scurte în 
primul rând al Lojii Regale – și nu mai exista niciun 
loc liber pe iarba din faţa ecranului uriaș de pe 
Henmann Hill. Alte 17 milioane dăduseră pe BBC 
One; cei mai mulţi realizau că întreaga carieră a 
lui Murray la Wimbledon atârna de ghemul zece al 
celui de-al treilea set. Murray era încordat, panicat, 
emoţionat și abia mai putea respira. Suferea așa 
cum nu mai suferise vreodată pe un teren de tenis 
(antrenorul său, Ivan Lendl, se înșelase când 
afirmase după finala din 2012 de la Wimbledon că 
scoţianul nu va mai repeta niciodată experienţa 
acelui fel de presiune).
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Mintea lui Murray era pretutindeni. Probabil că 
din acest motiv, când Murray a privit înapoi către 
acea duminică însorită, nu și-a amintit nimic clar 
despre ce s-a întâmplat la acel serviciu; experienţa 
sa a rămas pentru el doar ceva estompat, care a durat 
12 minute și 14 puncte. Murray era deja campion 
olimpic și la US Open. Și ce dacă? Asta nu-i prea era 
de ajutor aici. Așa cum nu-l ajuta nici psihologul 
sportiv. Nimic nu l-ar fi putut pregăti pentru asta – 
minge de break pentru Djokovic. Se spune că, după 
ce câștigi primul șlem, restul vieţii tale în tenis 
devine mult mai ușor. Încercaţi să-i spuneţi asta lui 
Murray, în timp ce servea pentru istorie.

Nimănui nu-i place mai mult decât lui Boris 
Becker să discute despre telenovela psihologică și 
lecţiile de viaţă dintr-un meci de tenis, iar germanul 
a speculat că Murray își arăta „inima și sufletul“ în 
canicula albă de pe Terenul Central. Alt fost campion 
la Wimbledon, olandezul Richard Krajicek, a simţit 
că, la al zecelea ghem, „care mergea înainte și înapoi, 
pur și simplu nu-ţi puteai da seama cine urma să 
câștige meciul, chiar dacă Andy avea un avantaj de 
două seturi“. După standardele sale, Lendl arătase 
aprins și agitat toată după-amiaza – era încordat și 
neliniștit, își părăsise de mai multe ori scaunul, în 
încercarea de a elibera tensiunea din picioare.

Existau două finaluri pentru acest film 
apocaliptic. Primul era că, în ziua a șaptea a celei 
de-a șaptea luni, Murray va deveni cel dintâi britanic 
din ultimii 77 de ani care câștigă Wimbledonul la 
masculin, punând capăt astfel așteptării ce dura 
de la victoria lui Perry din 1936. Murray n-a fost 
niciodată genul superstiţios, dar... nu avea cum să 
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evite cifra 7! Își făcea a șaptea apariţie într-o finală 
de Mare Șlem, încerca să-l împiedice pe Djokovic 
să câștige al șaptelea său turneu major și dorea 
să devină primul campion de simplu al Marii 
Britanii, indiferent de sex, de când Virginia Wade a 
câștigat titlul la feminin în 1977. Primul break al 
lui Murray din acest meci se petrecuse la a șaptea 
minge de break. Mai exista un alt posibil final – unul 
neplăcut –, acela ca Murray să devină cunoscut drept 
Omul-Cât-Pe-Aci Care N-a Putut Transforma Trei 
Mingi de Campionat.

Așa cum observase cineva în timpul turneului, 
Terenul Central este „un loc drăguţ, unde se 
întâmplă lucruri îngrozitoare“. Acesta este un 
Club propulsat de teamă și adrenalină, nu de apă 
și prăjiturele. Când intră pe teren, jucătorii trebuie 
să treacă pe lângă un citat din poemul „Dacă“ a 
lui Rudyard Kipling: „Dacă îţi poţi da întâlnire cu 
Triumful și Dezastrul și îi poţi trata la fel pe cei doi 
impostori“. În situaţia de faţă, poezia era amuzantă.
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1
Naţiunea cu cel mai slab 
tenis de pe pământ

Din câte s-a știut vreodată, Jane Henman n-a 
primit nicio scrisoare de ameninţare. Cea mai mare 
vină a lui Judy Murray, după cum se spune uneori, 
este că nu e mama lui Tim Henman – aranjată, 
liniștită, tăcută și discretă. Că nu e o mamă din 
tenisul suburbiilor londoneze, înveșmântată în 
creaţii Laura Ashley* și în discreţia clasei de mijloc 
înstărite. Că nu respectă codurile vestimentare.

Încă mai puteţi auzi discutându-se despre 
incidentul din timpul Wimbledonului din 2006 – cu 
doamna Murray, care a întâmpinat greutăţi când 
a vrut să intre în spaţiul din Clubul Englezesc 
destinat membrilor pentru că purta blugi. Andy 
Murray tocmai câștigase meciul din turul trei 
împotriva lui Andy Roddick, ceea ce la momentul 
respectiv era cea mai mare victorie a carierei sale 

* Femeie de afaceri galeză, creatoare de modă.
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la un Mare șlem, dar situaţia era, vai, o încălcare 
a regulii anti-denim. Câteva zile mai târziu, Judy 
a scris un editorial despre cum Wimbledonul era 
„puţin prea formal pentru mine – eu nu sunt genul 
care să se îmbrace în rochii înflorate“.

Când Jane Henman dădea rarele interviuri 
prin care își promova linia de echipament de tenis 
pentru fete, refuza să discute cariera fiului ei – era 
o adevărată victorie pentru un ziarist să o facă să 
recunoască faptul că Tim chiar era copilul ei. Pe 
cât a putut, Jane Henman s-a retras din povestea 
lui Tim. Totuși nu există dubii că părinţii din tenis 
sunt mai vizibili decât mamele și taţii oricăror altor 
sportivi; un director de televiziune știe unde să-i 
găsească, lângă teren, în lojile pentru oaspeţi ale 
progeniturilor lor, în timp ce trec prin ceea ce Judy 
Murray a numit o combinaţie de rău de mare și atac 
de cord.

Iar Judy n-a fost niciodată persoana care să stea 
liniștită sau să tacă. Au fost momente când Murray 
juca în faţa a 15 000 de spectatori pe Terenul Central 
de la Wimbledon și era posibil pentru cineva care 
stătea pe latura opusă s-o audă pe mama acestuia 
mai tare decât toată mulţimea. Ivan Lendl a rugat-o 
odată: „Dacă vrei să mai stai în spatele meu, va 
trebui să-mi aduci dopuri de urechi“.

Judy Murray a fost numită „Mama Tigru din 
tenisul britanic“. De asemenea, i s-a mai spus și 
mult mai rău. Când deschide corespondenţa de 
dimineaţă, vă puteţi întreba ce vitriol a mai livrat 
astăzi Poșta Regală, dacă va exista o nouă scrisoare 
în care să i se spună ce mamă înfiorătoare este. 
Cât e de îngrozitoare. Și că modurile în care strigă 
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„Haideeee!“ ori își arată dinţii, agită pumnul sau îl 
încurajează cumva pe fiul ei aflat într-un meci de 
tenis sunt cu totul respingătoare. Fiind vorba despre 
tenis, otrava a fost deseori redactată și tipărită la 
computerul personal (posibil după o verificare a 
ortografiei) sau scrisă îngrijit de mână; întru câtva, 
ideea scrisorilor de ameninţare pe hârtie Smythson* 
pare mai calculată și mai jignitoare.

Într-un interviu din The Times în timpul celor 
două săptămâni de Wimbledon, Judy a spus: 
„Înainte, eram îngrozită de scrisori. O bună parte 
din părerea mea despre mine însămi, ca în cazul 
celor mai multe mame, se bazează pe faptul că aș fi 
un bun părinte. Era incredibil de dureros să primesc 
scrisori de la oameni pe care nu-i cunoșteam – și 
care nu mă cunoșteau pe mine – în care îmi spuneau 
că le făceam rău copiilor mei. Mi-a zdruncinat 
încrederea. O vreme am încercat să mă schimb. Se 
pare că oamenii se simţeau ofensaţi de pumnul meu 
ridicat în aer când îl susţineam pe Andy din tribună. 
Așa că am devenit mai reţinută, dar nu era natural. 
Un prieten m-a întrebat: «De ce ești atât de tăcută?» 
Am redevenit deci cum eram înainte. Așa mă simt 
mult mai bine. Sper doar ca oamenii să mă accepte 
așa cum sunt“.

Nu e ca și cum lumea tenisului n-ar mai fi văzut 
o mamă puternică. Gloria Connors îl îndemna 
pe micul Jimmy „să joace ca un animal scos din 
minţi“ și „să-mi îndese mingea pe gât; și a învăţat 
să facă asta pentru că a aflat că, dacă aveam ocazia, 

* Producător britanic de papetărie de lux.
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i-o îndesam eu lui!“ Mama lui Ivan Lendl, Olga, 
era feroce. Când Ivan era băieţel, povestea spune 
că Olga îl plesnea cu palma stângă dacă acesta îi 
răspundea obraznic, până când și-a spart ceasul la 
una dintre lovituri, după care a fost nevoie să ţină 
minte că băiatul trebuie plesnit cu dreapta. Un 
număr vechi din revista Sports Illustrated relatează 
cum Ivan a refuzat iniţial să-și mănânce morcovii și 
mazărea; Olga a pus un cronometru la zece minute 
și a părăsit camera – Ivan a știut că era cazul să-și 
lingă farfuria!

Acestea două sunt reprezentantele 
matriarhatului în tenis. Și totuși uneori pare că Judy 
Murray, care n-a încercat niciodată să-l transforme 
pe Murray într-un jucător de tenis ca pe un bătăuș 
de stradă și care cu siguranţă nu și-a lovit niciodată 
fiul, a devenit cea mai controversată mamă din 
istoria sportului. Poate pentru că Lendl și Connors 
au jucat într-o eră mai blândă, înaintea invenţiei 
„agitatorilor“ și a postărilor de pe internet. Dacă 
derulaţi comentariile de sub un articol despre Judy, 
veţi fi șocaţi de nivelul de furie. „Știu că nu sunt 
prea iubită“, a spus ea. Aţi putea crede, din cauza 
reacţiilor pe care le provoacă, că s-ar afla în aceeași 
primă ligă a coșmarurilor parentale cu tatăl Jelenei 
Dokici, Damir, care a ameninţat cândva că-l va ucide 
pe ambasadorul australian în Serbia cu un lansator 
de rachete. Sau cu Jim Pierce, tatăl lui Mary, în 
desfășurătorul căruia se numără exclamaţia „Dă-i 
bătaie, Mary, ucide-o pe căţea“, din timpul unui 
meci, dar și pumnul adresat bodyguardului ei. De 
când doamnele au început să-și facă apariţia la 
petrecerile victoriene în aer liber, tenisul britanic 
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a avut partea lui de scandaluri și controverse, dar 
Andy Murray este cu siguranţă primul jucător din 
circuitul principal care a fost nevoit să-și apere 
mama în faţa atacului verbal al unui adversar.

Una dintre rarele ocazii când Murray a petrecut 
cele 90 de secunde ale schimbării terenului 
vorbind urât cu un adversar a avut loc pentru că 
Juan Martin Del Potro, care mai avea un an și ceva 
până să câștige la US Open, a adus-o pe Judy în 
discuţie. Murray și argentinianul disputau un meci 
nocturn pe zgura de la Roma în 2008, iar Murray 
era supărat că Del Potro nu-și ceruse scuze după 
ce, aparent, trimisese în mod intenţionat o minge 
spre capul său. Răspunsul lui Del Potro a fost că 
Murray și mama lui nu se schimbaseră faţă de zilele 
junioratului, „erau în continuare la fel“; se pare că 
sud-americanul insinua că Judy îl asurzea.

În tenis au loc certuri de pe scaun mai mult 
decât în oricare alt sport, iar cei doi tineri au stat 
acolo, în scaunele lor, spumegând de mânie timp 
de un minut și jumătate. Nimeni nu-și amintea 
să-l fi văzut pe Murray atât de furios pe teren, 
iar arbitrul i-a cerut să se calmeze. „S-au spus o 
grămadă de lucruri rele despre mine și asta nu 
prea m-a deranjat. Dar cred că atunci când oamenii 
încep să vorbească despre familia ta, e normal dacă 
nu tolerezi acest fapt prea bine. Să se vorbească 
nepotrivit despre mama ta, care este una dintre cele 
mai drăguţe doamne pe care le vei întâlni vreodată? 
Nu cred că-i chiar frumos!“

Cândva, antrenoarea „naţionalei“ Scoţiei, iar 
acum căpitanul echipei britanice pentru Fed Cup 
(competiţia pe echipe de la feminin), Judy s-a 
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întrebat dacă e la mijloc o discriminare sexuală 
în întreaga lume a tenisului. Richard Williams a 
început să planifice vieţile în tenis ale lui Venus și 
Serena încă dinainte ca ele să se nască – soţia lui 
nu era sigură dacă mai voia copii, dar el, sperând 
să crească niște campioni de tenis, i-a ascuns 
anticoncepţionalele. Oamenii nu-i spun să nu se 
mai bage. Rafa Nadal a avut un singur antrenor, 
unchiul său Toni, iar familia sa este lăudată pentru 
legăturile strânse din cadrul ei („ca sicilienii, dar 
fără ranchiună și arme“, a scris autorul care a 
colaborat cu Nadal la întocmirea memoriilor sale). 
Tatăl lui Novak Djokovic, Srdjan, a apărut într-un 
an la US Open într-un tricou imprimat cu figura 
mare a fiului său și asta că nu a deranjat pe nimeni; 
să fi încercat Judy un asemenea truc și să fi văzut 
atunci scrisori. O grămadă de misive otrăvitoare, 
scrise îngrijit.

Oare are tenisul modern o regulă pentru bărbaţii 
din familiile jucătorilor și o alta pentru femei? „Cred 
că multe dintre probleme derivă din faptul că sunt 
femeie“, a spus ea. „Oamenii par prea preocupați de 
o mamă care își împinge de la spate fiii. Dacă eram 
bărbat, nimeni nu s-ar fi sinchisit.“

Nu s-a explicat niciodată riguros cum se face 
că Judy a pus bazele acestei „obsesii a controlului“, 
ţinând cont de faptul că locuiește în Scoţia, având 
alte obligaţii și ajungând numai la o mică parte 
din turnee pe parcursul unui an. În timp ce Murray 
locuiește în Anglia și petrece cea mai mare parte 
a anului pe drumuri, fie jucând în turnee, fie 
torturându-și plămânii în serii de antrenamente în 
Miami. Chiar dacă Judy și Andy continuă, evident, 
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să vorbească despre tenis, cea mai mare parte a 
conversaţiilor lor decurge așa cum v-aţi aștepta 
între mamă și fiu. Există fotografii depuse la dosar 
de paparazzi cu Judy și Andy care fac împreună 
cumpărăturile, cei doi cărând o rolă de hârtie 
igienică și o masă de călcat; puteţi să puneţi pariu 
că n-au umplut momentele de tăcere cu o disecţie a 
reverului lui Roger Federer.

În timpul campionatului din 2013, Judy a locuit 
într-una dintre camerele de oaspeţi ale casei fiului 
său, în Oxshott, ţinutul Surrey; la fel făcuse și la 
ediţiile anterioare de Wimbledon, considerând că 
așa îi va putea oferi mai mult sprijin moral. Asta nu 
înseamnă că Judy era obsedată de control. „Chestia 
cu cordonul ombilical a fost mereu o exagerare. 
Am fost foarte implicată în tenisul jucat de el cât a 
fost mic, dar este ridicolă ideea că-mi petrec timpul 
ordonându-i ce să facă. Este propriul stăpân. 
Dar îi place să aibă susţinere morală atunci când 
presiunea este mare. Are o echipă numeroasă, 
însă toţi îi sunt angajaţi...“, a declarat ea în The 
Times. „Câteodată este mai ușor să vorbești despre 
sentimentele și temerile tale cu prietena sau cu 
familia decât cu echipa de antrenori, care sunt mult 
mai în vârstă și toţi bărbaţi.“

Totuși ar fi greșit să ne imaginăm că dialogurile 
lor au fost dominate de tenis; era la fel de probabil, 
dacă nu mai probabil, să discute despre The 
Apprentice* decât să analizeze procentele la primul 
serviciu. Judy și-a oferit susţinerea și în ceea ce 
privește plimbatul câinilor; în fiecare dimineaţă, 

* Concurs televizat între oameni talentaţi care doresc să devină asistenţii lui 
Donald Trump.
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după ce ea, Murray și iubita lui, Kim Sears luau 
micul dejun împreună, îi scotea la plimbare pe 
cei doi border terieri, Maggie May și Rusty. Asta îi 
permitea lui Murray să-și „facă ordine în gânduri“.

Criticile au fost, fără doar și poate, jignitoare, 
chiar dacă Judy, ca fost redactor pentru ziarul în 
format mare The Herald*, știe cum funcţionează 
jocurile presei. A fost supărată pe bună dreptate 
când, într-o vară, la Wimbledon, a luat un ziar 
la care scria pe atunci și a văzut că prima pagină 
anunţa o dezbatere pe paginile următoare plecând 
de la întrebarea dacă nu cumva era prea insistentă 
pentru binele propriului fiu și ajungând la coatele 
ei atât de ascuţite în lupta din tenis încât îi puteau 
scoate ochii adversarului lui Murray. N-a mai 
colaborat prea mult cu respectivul ziar...

Când fostul campion la Wimbledon, Boris Becker, 
a acuzat-o pe Judy că îl sufocă pe Murray în așa hal 
încât se poate să-i compromită șansele de a câștiga 
un mare șlem – în unele părţi a apărut că Becker îl 
numea „băiatul mamei“ –, ea i-a replicat neamţului 
că nu știe nimic despre familia sa.

Există o singură persoană care a separat taberele 
din tenisul britanic mai puternic decât Andy 
Murray, iar aceea este mama sa. Ani întregi, criticii 
au comentat atât de fervent, încât a fost dificil să se 
audă prea multe cuvinte de recunoaștere și laudă 
pentru rolul ei pozitiv jucat în tenisul britanic. 
Despre cum a crescut doi băieţi din Dunblane, 
Stirlingshire – o parte a lumii unde climatul nu este 
propice tenisului –, care au ajuns să joace la cel mai 

* Ziar scoţian fondat în 1783; se spune că ar fi cel mai longeviv ziar din lume. 
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înalt nivel. Aveţi permisiunea lui Judy să o numiţi 
o mamă insistentă din tenis, a afirmat ea cândva, 
dar numai dacă vă referiţi la cum a insistat ca Andy 
și Jamie să aibă cele mai bune oportunităţi pentru 
a evolua în tenis. Nu și dacă vreţi să spuneţi că i-a 
forţat să practice un sport pe care nu-l îndrăgeau. 
Pentru că nu a făcut asta.

La Wimbledon 2013, al optulea din cariera fiului 
său, publicul britanic a dat impresia că începe s-o 
privească pe Judy puţin altfel, iar asta nu numai 
pentru că își vopsise părul „blond alb-fierbinte“. 
Bineînţeles, au rămas câteva persoane mânioase și 
câţiva expeditori de scrisori – nu vei putea niciodată 
să câștigi simpatia tuturor –, dar tolba poștașului 
n-a mai adus atâta josnicie ca înainte și a părut 
că mai mulţi observatori ai tenisului au ajuns să 
recunoască faptul că ea a fost o forţă a binelui în 
viaţa lui Andy și a lui Jamie.

Una dintre marile bucurii pe care i le-a adus lui 
Murray câștigarea Olimpiadei și a US Open-ului din 
2012 a fost oportunitatea de a-i explica mamei sale, 
precum și tuturor celorlalte persoane importante 
din viaţa lui, cât de recunoscător este pentru tot ceea 
ce au făcut pentru el în decursul vieţii sale în tenis: 
„O mare parte din ceea ce mă împinge înainte este 
dorinţa de a-i răsplăti pe cei care îmi sunt aproape“. 
Murray a afirmat odată că mama lui este singura 
persoană care îl „ghicește“. Cu ocazia unui Crăciun, 
i-a oferit lui Judy o felicitare în care îi mulţumea 
pentru că „întotdeauna ai crezut în mine, m-ai 
susţinut întotdeauna și m-ai lăsat întotdeauna să 
iau singur deciziile. Dar, mai mult decât orice, vreau 
să-ţi mulţumesc pentru că ești cea mai bună Mamă 
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din lume“. S-a lăsat cu lacrimi. Murray a dojenit-o 
afectuos: „De ce plângi, femeie proastă?“

Doar două subiecte au fost dezbătute în primele 
zile ale celor două săptămâni de Wimbledon. 
Primul, iar acesta nu era de neglijat – ce părere 
aveai despre Marea Serena și Maria Ding-Dong, 
după ce Serena Williams a fost citată de Rolling 
Stone descriindu-l pe Grigor Dimitrov, iubitul Mariei 
Șarapova și unul dintre „foștii“ americancei, drept 
„bărbatul cu inima neagră“?

Oare Șarapova a renunţat la tărâmul înalt 
al moralei – un Henman Hill al eticii din afara 
terenului? – când, în conferinţa de presă de 
dinaintea turneului, a răspuns că Williams n-ar 
trebui să dezbată viaţa amoroasă a altor jucători, 
cât timp iubitul ei „era însurat, cu copii și se afla 
în timpul divorţului“? Asta s-a dezbătut îndelung; 
Wimbledonului îi pasă mai mult de telenovele decât 
de aptitudinile tehnice ale concurenţilor, iar această 
confruntare a însemnat că Andy Murray a avut 
parte de o perioadă de acomodare mai liniștită decât 
s-ar fi întâmplat în mod obișnuit.

Cealaltă problemă la ordinea zilei, iar pe asta 
n-o auziţi în fiecare vară, a fost ronţăirea tuturor 
posibilităţilor existente înaintea tragerii la sorţi; a 
trecut mult timp de când n-a mai fost atât interes 
pentru cine și unde avea să aterizeze pe tablou. 
Lumea avea un motiv pentru asta, iar acel motiv 
era Rafa Nadal – cap de serie numărul cinci, așa 
că exista posibilitatea, dacă sorţii ar fi acţionat 
în acea direcţie, ca el să-l întâlnească pe Murray 
nu mai târziu de sferturi. Nu trecuseră nici două 
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săptămâni de când Nadal mai „împușcase“ un titlu 
la Roland Garros, devenind astfel primul bărbat 
din istorie care câștiga același Mare Șlem de opt 
ori; totuși – cum mallorcanul ratase șapte din 
ultimele douăsprezece luni din cauza problemelor 
recurente la genunchi – era în afara primilor patru. 
Formula aplicată pe iarbă de Clubul Englezesc, care 
ia în considerare performanţele trecute pe această 
suprafaţă, nu avea să-i salte locul în lista capilor de 
serie; David Ferrer avea să fie al patrulea, iar Nadal 
al cincilea. Deci, în cazul în care computerul era dur 
cu Murray, britanicul ar fi trebuit să-i bată pe toţi 
trei marii săi rivali pentru a câștiga la Wimbledon – 
exista un scenariu în care ar fi jucat în sferturi cu 
Nadal, în semifinale cu Roger Federer, iar pentru 
titlu, cu Novak Djokovic.

Absenţa lui Murray de la Roland Garros din cauza 
durerilor la spate – a fost primul șlem ratat de la 
retragerea din French Open-ul și Wimbledonul din 
2007, după ce s-a accidentat la încheietura mâinii – 
a crescut și mai mult interesul asupra potenţialei 
sale rute prin jungla de 128 de jucători.

Dintre cele patru bestii din tenisul masculin – 
Ferrer, poreclit Mica Bestie, nu făcea parte din 
grup – Murray avusese parte de cea mai bună 
pregătire pentru Wimbledon. Cea mai grea tranziţie 
pentru jucătorii profesioniști de tenis este când trec 
de la zgură la iarbă; după luni de salturi înalte și 
buclate ale mingii, trebuie dintr-odată să aibă de-a 
face cu mingi joase, ca din pușcă, cu slice-uri la 
firul ierbii. Fesele încearcă să-și amintească faptul 
că ai nevoie să ajungi cât mai aproape de pământ 
posibil. Și, dacă nu ai flexibilitatea lui Djokovic, 


